第8章（第2页）
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
纯粹是缺乏经验。要是他有机会和二十二岁的自己面对面谈五分钟，彼得会跟他说这句话，“只是缺乏经验而已”，不是指责，是劝慰。那是一场精心策划的围猎，穿蓝裙子的分析员，风趣的布兰登，都是一伙的。事实上，军情六处和中情局加起来，总共准备了六位猎手，因为他们还摸不清楚菲利克的脾性，所以各种口味的诱饵都选了一些，有男有女，最年轻的是布兰登，时年二十六岁；最年长的是一位律师，五十八岁。刚到旷野不久的小鸟不太可能看穿这个骗局。
领事馆的花园只不过是一块巴掌大的草坪，要是放了烤架，就不能和狗玩飞盘了。出于安全原因，围墙建得很高，以至于园子看起来像开着花的井底。布兰登把菲利克带到葡萄架下，心满意足地直接用手拿盘子里的食物吃，时不时问菲利克几个问题，歪着头，友善而好奇，听说他的职务之后就请他给一些“挑选上等伏特加的建议”。菲利克尽己所能编造了几句，把这个话题对付过去。
“你喜欢索尔仁尼琴吗？”
菲利克僵住了，想起放在床头柜上的小说，脑海里属于克格勃的那一部分飞快地运转起来，布兰登是不是在暗示当地情报人员已经搜查过他的住处？为什么要说这句话？这英国人是在试探菲利克的反叛程度吗？打算策反他吗？还是说他想太多了？
“为什么这么问？”
布兰登耸耸肩，舔掉手指上的酱料，“索尔仁尼琴是我知道的唯一一个苏联作家。”
菲利克稍稍放松下来，“随便翻过他的几本书而已，说不上喜不喜欢。”
“我大概知道你喜欢什么。”布兰登若有所思地咀嚼着葡萄，“法国女孩。也许你在露天市场上和她们搭讪，也许她们心思单纯，喜欢闲聊，搞不好是从鲁西永来的，第一次进城。我打赌你喜欢这样的女孩。也许你约她们喝咖啡，甚至翻翻她们的提包，恶作剧一番，然后，嗖，消失了。”
菲利克看着英国人，不再微笑。布兰登那种吊儿郎当的神态消失了，就像折起手帕放进口袋那么简单。军情六处已经知道菲利克做了什么，怎么做到的，他没有自己想象中那么隐蔽。菲利克的脖子和后背一阵热，然后凉，冷汗冒了出来，不由得瞄了一眼布兰登的皮带和袖口，看他有没有带武器。布兰登把餐盘放到一边，靠在葡萄架上，从手指到肩膀都很放松，不像是准备拔出枪或者刀片的样子。几只麻雀蹦跳着凑过来，英国人饶有兴致地观察鸟儿啄食盘子里的面包屑，仿佛麻雀比菲利克有趣多了。
“没想到我给人这样的印象。”菲利克回答，他的声音仍然很平静，他自己都觉得不可思议，“我其实比较传统，会先取得父母许可，再和女孩约会。”
“天哪，那多无聊。”
“但是非常稳妥。”
布兰登的目光重新转向菲利克，两人盯着对方看了一会，就像棋手隔着棋盘互相打量。间谍的游戏，菲利克想，你们互相都明白对方是什么货色，但还得假装不知道，对方也礼尚往来，假装不知道你知道。一场在烟幕和镜子之间来来回回的双人舞。布兰登开局就打乱了他的节奏。
“就我个人而言，”布兰登开口，重新戴上了那副友善的面具，“我相信所有良好的关系都是先从朋友开始的。”
“也许不是所有人都适合做朋友。”
“至少要先沟通，才知道适不适合。我有几个好朋友，刚认识的时候差点动起手来，但后来多见几面就爱上对方了——来，拿着这个。”布兰登从口袋里摸出一张名片，交给菲利克，那上面用花体字写着“布蒙夫人专业家政服务：洗衣、缝纫和园艺，其他需求面议”，下面印着电话号码和地址。菲利克犹豫了，英国人直接把那张小小的硬卡纸片塞进他的衣袋里，轻轻拍了拍，“什么时候打这个号码都会有人接的，只要你提到‘灰色斜纹外套’，他们就会转接给我。”
“我有义务把这件事报告给保姆，你没想过吗？”
“那你就不值得追求了。”布兰登笑了笑，“再说，就算父亲带着猎枪找上门，他们也只会找到一屋子可怜的洗衣妇而已，别吓坏她们了，好吗？”他俯身拿起空餐盘和酒杯，麻雀纷纷飞逃，“多一个朋友没什么坏处，新来的男孩，我等你的电话。”
他回到领事馆里去了。菲利克呆站在葡萄架下面，思忖着克格勃的保密工作是不是真的这么糟糕。
——
“没遇到什么事吧？”在回苏联领事馆路上，河狸问，打了个嗝，嘴里的酒气灌满了整个车厢，“有没有什么值得注意的情况？”
军情六处试图招募我，我也没有立即拒绝。菲利克把手伸进口袋里，摸到了名片的尖角。
“没。”他对着车窗回答，躲开站长的口气，“没什么特别的。”
菲利克当晚回到公寓里的第一件事是检查门窗和家具，寻找入侵的痕迹。就算军情六处的人真的来过，他或者她非常仔细，卡在抽屉接缝处的火柴棍，还有笔记本旁边故意留下的一抹灰尘都好好地在原处。他拆了台灯，把衣柜翻了个底朝天，没找到窃听器。菲利克在床上呆坐了一会，拿起床头柜上的《古拉格群岛》，那张印着美泉宫的明信片夹在1o6和1o7页之间。他此刻很庆幸瓦西里没有署名，否则英国人很快就能顺藤摸出197o-1971年间在维也纳供职、名叫瓦西里的苏联人，然后，如果运气好，或者他们安插在莫斯科的内奸很能干的话，也能挖出从同一个学校毕业、而且家在同一栋住宅楼里的菲利克·安德烈耶维奇·奥尔洛夫。
他从口袋里摸出那张家政服务的名片，想了想，摆在书桌最显眼的位置。他是个单身男人，就算他存有一大叠这样的名片，最多被指责懒惰，不至于引起怀疑。菲利克在桌子旁边坐下来，交抱起双臂。舞伴已经出了邀请，现在轮到他思考怎么把音乐的控制权抢回来了。
第17章
该怎样衡量背叛呢？彼得向想象中的瓦西里问。是从想法产生的那一刻算起，还是从付诸行动的那一刻算起？以同样的权重量刑吗？你自己不也有过同样的想法吗？在“旷野”里的可怜人全都有过，你没有比别人更高贵。而且别忘了是谁先背叛谁的。
想象中的瓦西里从不反驳，所以彼得更喜欢他，而不是远在柏林的那一个。
菲利克没有打布兰登给他的电话，至少一开始没有。“布蒙夫人家政服务”的名片放在桌上，他每天都能看见，已经能把地址和电话背下来了。这张硬卡纸的作用如同摆在苦行僧面前的肉和葡萄酒，菲利克依靠不断拒绝诱惑来确认自己的忠诚。他去查了使馆的通讯录，无论是美国还是英国的外交使团里，都没有叫布兰登的，也没有玛丽娜·杜博瓦，唯一一个姓杜博瓦的是美国领事馆雇佣的当地司机，是个男人，而且快要退休了。
换句话说，他的舞伴全是幽灵。
下一个任务在巴黎，不是河狸指派的，是直接从莫斯科来的命令。联络站站长把电报给菲利克的时候，脸上的嫉妒那么明显，就像一个臭罐头里成群飞出来的苍蝇。菲利克当天就离开了马赛，带着一个小手提箱，里面是两件换洗衣物和一把拆开了的托卡列夫-33手枪。为了躲避跟踪，他用两个名字订了两张车票，坐在圣夏尔车站的空旷大厅里假装看报纸，实则观察着来来往往的旅客，判定安全之后才搭上下午三点半开出的那班车。
菲利克在巴黎北站附近的一间白蚁肆虐的阁楼里住了一个月多一点，然后去了布鲁塞尔，再然后是十一月份冷雨飘零的日内瓦，犹如一个勤勤恳恳的邮差，运送的包裹是死亡。他独自一人在斯特拉斯堡过了1974年新年，坐在乌鸦桥侧面通往河水的台阶上，看着倒映在狭窄河道里的灰色天空。他和瓦西里小时候玩过一个游戏，用落叶和树枝扎成小船，放进水里，比赛哪艘船漂得更快更远。两人在岸上追着船跑，菲利克的小船一度把瓦西里的抛在后面，但是中途在凸出的岩石上撞得粉碎，松脱的枯枝和树叶被河水冲散。
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。