第十四章 远航（第2页）
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
那天晚上，河生没有睡。他坐在母亲的床边，握着她的手。她的手很瘦，很凉，骨节突出来，像干枯的树枝。她睡着了，呼吸很轻，很慢，像一缕烟，随时会散。他看着她，看了很久。她的脸上有那么多皱纹，像干裂的河床。她的头全白了，像冬天的雪。她的嘴唇干裂着，有几道血口子。她的眼睛闭着，睫毛在微微颤动。她老了。真的老了。不是那种慢慢变老的，是那种一下子变老的。
他想起小时候，母亲背着他去赶集。她走得很快，很稳，背很直，像一棵白杨树。他趴在她背上，看着路两边的庄稼，觉得世界很大，很安全。现在，她躺在这里，像一棵被风吹倒的树。他趴在她床边，握着她的手，觉得世界很小，很脆弱。
他把她的手贴在自己脸上，她的手指轻轻动着，像在摸他的脸。他闭上眼睛，眼泪流下来了。他没有擦，让它流。流到她的手背上，湿了一片。
第二天一早，河生带母亲去了洛阳。
他借了大哥的摩托车，让母亲坐在后面，开得很慢，很稳。母亲抱着他的腰，很紧，像小时候他抱着她一样。风从耳边刮过，母亲的头飘起来，白花花的，在阳光下像雪。路两边的麦田冻得紫，麦苗蜷缩在地面上，像一群怕冷的孩子。
到了洛阳市第一人民医院，他挂了专家号。医生是个老专家，头花白，戴着眼镜，说话很慢。他给母亲做了检查——胃镜、B、血常规。检查结果出来的时候，河生的心提到了嗓子眼。
“胃溃疡，中度。有出血点。需要住院治疗。”医生看着检查报告，“如果不及时治疗，会展成胃癌。你们家属要重视。”
河生的眼泪流下来了。“医生，住院要多少钱？”
“先交五千块押金。后续治疗费用根据病情确定。”
五千块。他手里只有一千多块，是他在学校攒的。大哥手里也没有多少钱。他忽然觉得自己很没用。读了四年大学，考了第一名，得了全国一等奖，表了优秀论文，被海军研究所录用了。但母亲病了，他连住院费都交不起。
他给大哥打电话。大哥说，他去找人借。他给方卫国打电话。方卫国说，他去找家里要。他给赵磊打电话。赵磊说，他马上汇钱过来。他给孟教授打电话。孟教授说，学校有困难补助，他去申请。
三天后，钱凑齐了。大哥借了两千，方卫国借了一千，赵磊汇了两千，学校补助了一千。五千块，一分不少。河生把钱交到医院，母亲住进了病房。
病房是三人间，母亲住在靠窗的位置。她穿着病号服，躺在床上，手上扎着针，输着液。她的脸色蜡黄蜡黄的，嘴唇干裂着，眼睛闭着。河生坐在床边，握着她的手。
“妈，您疼吗？”
“不疼。”
“妈，您饿吗？”
“不饿。”
“妈，您喝水吗？”
“不喝。”
她什么都不需要。她只需要他坐在旁边，握着她的手，看着她。他看着输液管里的药水一滴一滴地往下滴，很慢，很慢，像时间本身。他想，这药水要是能流得快一点，妈的病就能好得快一点。但他知道，不能快。快了，心脏受不了。什么事都不能快。治病不能快，学习不能快，造航母也不能快。都要慢慢来，一滴一滴地来。
“河生，”母亲忽然开口了，“你什么时候回上海？”
“我不走。我陪您。”
“不用陪。我没事。你回去。考研不是快了么？不能耽误。”
“妈——”
“别说了。”母亲的声音忽然硬了起来，“你考上研究生，比什么都强。你爹要是在，也这么说。”
河生低下头。他知道母亲说得对。考研在二月初，还有不到一个月。他不能在这里陪她了。他得回去，回去复习，回去考试。考上了，妈才会高兴。考不上，妈会比他更难过。
“妈，您要好好的。按时吃药。等我考完了，就回来看您。”
“好。我等你。”
他在医院陪了母亲五天。五天里，他每天早上给母亲擦脸、梳头、喂饭。母亲吃饭很慢，一口一口地嚼，一碗粥要喝半个小时。他不急，慢慢地喂，像小时候母亲喂他一样。下午陪母亲说话，说他在上海的事，说他得了全国一等奖，说他的论文得了优秀，说他要考孟教授的研究生，说要造航母。母亲听着，不时点点头，眼睛里有一点光，很弱，像快灭的烛火。
“妈，您高兴吗？”
“高兴。”
“妈，您为我骄傲吗？”
“骄傲。”
“妈，您要好好的。等我造出航母，我带您去看。看它在海上开，看飞机在上面起降。”
“好。我等你。”
一月十五日，河生回到了上海。
火车上，他靠着窗，看着外面的平原。天灰蒙蒙的，云压得很低，像一块脏兮兮的棉絮。田里的麦苗冻得紫，稀稀拉拉的，蜷缩在地面上。他摸了摸兜里的铜铃，铃铛凉凉的，怎么也暖不过来。他闭上眼睛，脑子里全是母亲的脸——蜡黄的、瘦削的、布满皱纹的脸。她的手——瘦的、凉的、骨节突出的手。她的声音——轻的、弱的、像风吹过沙的声音。
他把铜铃握在手心里，攥得很紧。德顺爷，保佑我妈。保佑她好好的，等我考完试，回去看她。保佑她等到我造出航母的那一天。
回到学校，校园里很安静。大部分学生还没返校，梧桐树光秃秃的，枝丫伸向天空，在冬日的阳光下像一幅铅笔画。草坪枯黄了，踩上去沙沙响。他推开宿舍门，里面空无一人。他放下行李，没有打扫卫生，直接坐在床上，拿出复习资料。
考研在二月十四日和十五日。还有不到一个月。他必须把所有科目再过一遍。政治、英语、数学、专业课。每一门都不能放松。他每天早上五点半起床，听英语，背政治。上午做数学题，下午看专业课，晚上写英语作文。他把过去五年的考研真题做了一遍又一遍，把所有的知识点都梳理了一遍，把所有的公式都推导了一遍。他的笔记本上写满了密密麻麻的字，红笔、蓝笔、黑笔，画得花花绿绿的。他的错题本上记满了做错的题目，每一道题都分析了错误原因，写了正确的解法。
但他脑子里总是想着母亲。想着她一个人在病房里，谁在照顾她？大哥在工地上，嫂子要带陈冉，谁来陪她说话？她会不会又舍不得吃药？她会不会又偷偷下床干活？她会不会……他不敢想下去。他使劲甩了甩头，把那些念头甩出去。做题。做题就什么都不想了。
赵磊回来了。他推门进来，看见河生在看书，愣了一下。“河生？你怎么这么早就回来了？不是说要在家多待几天吗？”
“我妈病了。住院了。”
“啊？什么病？”
“胃溃疡。中度。”
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。