第14章 商场里的红气球（第1页）
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
1998年的夏天，蝉鸣把空气烤得黏。李娟牵着儿子小宇的手，走进百货大楼时，冷气“哗”地裹过来，让汗湿的后背一阵紧。小宇挣脱她的手，举着红气球往前冲，塑料绳在她手腕上划出浅红的印子。
“慢点跑！”李娟追了两步，凉鞋踩在光滑的地板上，差点打滑。那年小宇五岁，刚上幼儿园，最爱在人多的地方疯跑，像条脱缰的小野狗。
百货大楼的童装区在三楼，李娟弯腰翻看货架上的t恤时，还听见小宇在旁边笑——他正举着气球，跟一个穿蓝布衫的老太太躲猫猫。“奶奶抓不到我！”他的声音脆生生的，混着吊扇“嗡嗡”的转动声。
“小宇，过来试试这件。”李娟拿起件黄条纹的短袖，回头时，却没看见人。
红气球掉在地上，塑料绳蜷成一团，像条死蛇。
“小宇？”李娟的声音有点紧，她拨开衣架往旁边走，“小宇！别跟妈妈躲猫猫了！”
童装区人来人往，穿蓝布衫的老太太不见了，只有个戴草帽的男人背对着她，正弯腰系鞋带。李娟的心猛地往下沉，冲过去抓住男人的胳膊：“看见我儿子了吗？穿白背心，手里拿个红气球……”
男人转过身，草帽压得很低，只能看见嘴角的一道疤。“没见着。”他的声音像砂纸磨过木头，说完就往楼梯口走，步伐快得有点慌。
李娟这才现，红气球被他踩在脚下，“啪”地一声瘪了。
“小宇——！”她的声音劈了，在喧闹的商场里像根断了的弦。
那天下午，百货大楼的广播反复播放着寻人启事，李娟的嗓子喊得不出声，眼泪把胸前的衬衫洇出深色的圆。警察来了，调了模糊的监控，只拍到个模糊的影子——戴草帽的男人牵着个小孩，往商场后门走，小孩的白背心在人群里一闪，就没了。
小宇就这样没了。像被夏天的热风卷走的蒲公英，连点痕迹都没留下。
李娟的男人在铁路上工作，得知消息后，连夜从外地赶回来，眼睛红得像要流血。夫妻俩在百货大楼附近贴了无数寻人启事，小宇笑盈盈的照片被雨水泡得涨，边角卷起来，像只受伤的蝴蝶。
日子变成了灰色。李娟每天坐在门口，盯着巷口的路，只要有小孩经过，就会猛地站起来，看清不是小宇后，又慢慢坐下，眼神空得像口枯井。她单位的王主任来看过她两次，每次都叹着气，说有消息会第一时间通知她。
三个月后的一天，王主任去上海出差。那时候去上海得坐十几个小时的绿皮火车，他拎着黑色的公文包，在南京路步行街转悠时，被一只小手拽住了裤脚。
“叔叔……”
声音哑得像被砂纸磨过，王主任低头，看见个小孩蹲在地上，穿件脏得看不出颜色的褂子，头黏成一绺一绺的，脸上糊着泥。小孩的胳膊细得像根柴，手腕处缠着黑的布条，渗着点红。
“要钱啊？”王主任皱了皱眉，刚要掏钱，小孩突然抬起头。
那双眼睛，黑得吓人，死死地盯着他，像要把他看穿。“王叔叔……”小孩的嘴唇哆嗦着，露出颗缺了的门牙——小宇摔掉的那颗门牙，也是这样的。
王主任的脑子“嗡”的一声，公文包差点掉在地上。“你……你是小宇？”
小孩没说话，只是用尽全身力气点头，小脑袋像个没线的木偶。他抬起缠着布条的手，往自己腿上指了指，裤管空荡荡的，被风一吹，像两片破叶子。
王主任的冷汗一下子下来了，后背黏糊糊地贴在衬衫上。他想起李娟哭红的眼睛，想起寻人启事上那个举着红气球的小孩——眼前这个，除了瘦得脱形，眉眼竟真的和小宇一模一样。
“别怕，叔叔带你走。”王主任的声音抖得不成样子，他想抱起小孩，却被小孩用尽力气推开。
“他们……在那边……”小孩往街角的方向瞟了一眼，那里站着两个抽烟的男人，眼神阴沉沉的，“叔叔，打电话……给我妈妈……”
王主任这才想起，那时候没手机，联系只能靠公用电话。他掏出钱包，抽出张十块的塞给小孩：“你在这儿等着，千万别动！我去打电话！”
他转身就往路边的电话亭跑，心脏“砰砰”地撞着肋骨。电话亭里一股烟味，他手忙脚乱地拨李娟家的号码，手指好几次按错键。
“喂？”是李娟男人的声音，沙哑得像生锈的门轴。
“是我，王主任！”王主任对着话筒喊，“我在上海！我看见小宇了！就在南京路！他……他好像被人害了，手筋脚筋……”
话没说完，电话亭的玻璃突然被人敲了敲。王主任回头，看见刚才街角抽烟的男人站在外面，眼神像淬了毒的刀。
“快点！”男人低吼了一声，手里不知什么时候多了根钢管。
王主任吓得手一抖，话筒“哐当”撞在机身上。他听见电话那头李娟男人在喊“喂？喂？”，可他顾不上了，抓起公文包就往外跑。那两个男人在后面追，脚步声“咚咚”的，像敲在他的心脏上。
他钻进一条小巷，七拐八绕地跑了十几分钟，直到听见警笛声，才敢停下来喘气。等他带着警察回到刚才的地方时，街角空荡荡的，只有风吹起的几张废纸，打着旋儿往远处飘。
那个小孩，不见了。
李娟和男人赶到上海时，是三天后。绿皮火车摇摇晃晃，李娟一路没合眼，眼睛盯着窗外飞逝的树影，手里攥着小宇的照片，指腹把照片的边角磨得白。
他们在南京路附近找了个最便宜的旅馆，八个人挤在一间房，空气里弥漫着汗味和脚臭味。李娟每天天不亮就起来，拿着照片在步行街转悠，见人就问，嗓子很快就哑了，只能靠比划。她男人则守在王主任说的那个街角，眼睛瞪得通红，像头随时会扑出去的狼。
上海的秋天比北方来得早，风里带着潮气，吹得人骨头疼。李娟的鞋磨破了底，脚后跟渗出血，她就在旅馆拿块布裹着，继续走。有好几次，她看见穿脏褂子的小孩，冲过去抓住，看清不是小宇后，又失魂落魄地松开，任由对方的家长骂骂咧咧。
半个月后的一个傍晚，李娟在一个菜市场门口，看见个小孩蹲在地上乞讨。那小孩背对着她，梳着和小宇一样的短。李娟的心跳瞬间停了，她慢慢走过去，轻轻喊：“小宇？”
小孩没动。
她又喊了一声，声音抖得不成样子：“小宇，是妈妈啊……”
小孩缓缓转过身，脸上糊着泥，只有眼睛亮得吓人。他不是小宇。
李娟的腿一软，差点坐在地上。小孩伸出细得像柴的手，往她面前的铁碗里递了个东西——是颗缺了角的门牙，用红纸包着，纸都黑了。
“妈妈……”小孩哑着嗓子说，声音像小宇。
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。