第25页（第1页）
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
她一直记得，有几次她是在一摊污秽中像烂泥一样爬起来。身边只坐着嗷嗷大哭的儿子。
去了玉兰驾校之后，她生活里失控的那只钟摆逐渐开始恢复正常。
她爱这份工作，这份工作给了她一个体面人的生活。她喜欢有地方居住、有地方洗澡、有班可上、被人称一声“教练”的生活。她以为她可以凭着这份工作融入花州，成为一个真正的体面人。
直到她听到邬童买一张沙发都能花掉三十七万。
第一任丈夫的抚恤金也只是十五万。她存在账户里，从来没敢碰过。她总觉得那是他化成了一串数字，静静地躺在那里，陪着她们母子。她以为这串数字会跟着她度过一个个春夏秋冬，直到变成一个更大的数字、再变成一处坐落在这个城市的房子，继续守护着他们的孩子过下去。
现在她知道了，这串数字和她这些年的努力，连一张沙发也买不来。
她的车在一处炒粉摊位前停下了。
老板和她早已有了某种默契，什么都不用说，就隔着车窗递过来一盒火腿青菜炒粉、两罐啤酒。
“方教练，我看到王槑今天钓到鱼啦！你们家老太太开着窗户炖鱼呢，今天还在外面买着吃呀？”
有熟悉的邻居问。
方一楠疲惫地笑笑，什么都没说。
她带着那盒炒粉和啤酒，驶向了另一条长长的巷子。
2
王槑的母亲，巷子里人称“两把刀”，一把刀是她嫁进王家时剁在准备给她下马威的婆婆面前的，另一把刀是她夜半时分去李寡妇家薅王槑父亲出来时抄在手里的。
年轻时，她脾气暴，扫了一辈子的地，这脾气也变了，对内不对外。对王槑和王槑的父亲，她依旧是日日里横刀立马；对方一楠和方一楠带来的那只“拖油瓶”，她一般采取的是笑里藏刀的方式。
这个晚上，开着窗户炖鱼是假，躲在巷子阴影里看方一楠到底和谁见面是真。
对于方一楠和王槑的结合，她一直认为另有猫腻。
“王槑有什么本事？啊？什么都没有。这个儿子随你，我跟你讲，他十八岁那年我就把他看明白了。不会有人真心待他的，除了我这个给你们爷儿俩当老妈子的，没人了。”二把刀曾铿锵有力地对着王槑的父亲下过这样一个结论，“她带着个儿子嫁进来，图什么？就是图你儿子那套破房子。不要不相信！一旦拆了，那就是几百万。”
在她的坚持之下，方一楠和王槑没有领成结婚证。她笑眯眯地敲打着方一楠：“你们大男大女的，领不领证只是一个形式，住在一起就算结婚了。我们那个时候都这样，有事实婚姻就行。什么证不证的。”
她时常担忧方一楠会从王槑身上剋下什么钱来，毕竟王槑的钱就是她的钱，这个家里所有人的钱都应该是她的钱。她认为自己有这个资格去替王槑“管着账”。
在方一楠洗澡的时候、去厨房做饭的时候、出门倒垃圾的时候，她都以突击的方式查看过方一楠手机里的消费账单。
在那些本就稀少到令人心疼的消费里，她发现方一楠每天傍晚都会去买炒粉，而这些炒粉从来没在家里出现过。
“她有人了。”二把刀忧心忡忡地对王槑的父亲说。
王槑的父亲正拿着小本子记录收音机里听到的彩票号码，对这句话不置可否。
“给我看着鱼。”二把刀叹了口气。王家父子没了她果然不行，她想。
3
在方一楠走进家门五分钟后，二把刀也回来了。
她脸上有一种隐秘而快乐的神情，尽管身高不到一米五，她依旧居高临下地环视着家里每一个人。
“妈，你有话要说？”王槑问。
二把刀神秘莫测地笑笑，什么都没说。她只是以一种非常怜悯地、宠溺的眼神瞥了一眼王槑，提醒他擦擦吃饭热出来的鼻涕。她高昂着脑袋，轻轻走回自己的卧室。她相信儿子很快就会痛哭流泪地回到她身边，发现这个世界上唯一可信的、忠诚的女人只有她。
在他们家那间出租屋旁，她亲眼看到方一楠把炒粉递给了一个男人。
这个男人是上个月才来的房客，是在建筑工地打工的，看起来岁数比王槑他爸还要大几岁。
“她图什么呢？”躺在窗边油光水滑的竹椅上，二把刀百思不得其解。
4
“新来的那个房客，可怜得很。”
王槑坐在他和方一楠的那间侧卧里，像虾米一样弓在书桌前。
他在研究他的那些钟表——要说王槑还有什么需要花钱的爱好，就是他几十年如一日的迷恋旧钟表。床头那一整面墙都挂满了他在旧货市场淘来的旧表。黄铜的、祖母绿的、玳瑁的、银色的……那些代表着时间的齿轮紧紧咬合在一起，它们不会再走了，却让王槑感到迷人非凡。他有时能盯着它们看上一两个小时。
方一楠坐在他身旁，时而给他递上一把小小的钳子、镊子。她对这些微小的机械不感兴趣，她只是觉得王槑想让这些钟表再次走起来的想法很有趣。
“房客哪里可怜？能从你这里租到八百一个月的房子，比别的地方便宜一半，他高兴还来不及。”方一楠抱着自己的脑袋。她的头疼来得更频繁了，除了啤酒之外，她还没有发现什么别的良药。
王槑目不转睛盯着掌心那块小小的表盘，右手却从抽屉里掏出一罐啤酒。
“温度刚好，不是太凉。”他递给方一楠，狡黠一笑，“老太太今天收拾冰箱，看到这酒大发雷霆，非要扔了，我藏下来的。”
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。