第122页（第1页）
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
人感知不到o.oo1秒的差距，o.oo1秒是他短暂停顿的心跳。
o78.
程挽月夏天就录好一段视频，那段告别视频在卿杭的手机里，他知道她的微博密码，一年没有更的账号，已经慢慢被人遗忘了。
她拍日出和晚霞，拍草地里盛开的婆婆纳和下雨天的小水坑，拍地面摇曳的树影和刚出炉的烤红薯，但自己没有在视频里出镜。
前两分钟都是她的碎碎念，真正的告别片段只有几秒钟。
没有耐心看到最后的人如果不看评论甚至都不知道她已经不在了，只当是日常记录。
黎雨和周恒一同来南京，卿杭晚上才有时间见他们，他们没有去打扰程家的人，吃完饭就随便逛逛。
程挽月拍过鸽子，有人在评论里了照片，是同一个位置，周恒想去看看，黎雨也跟着去了。
天气不好，来喂鸽子的人很少。
台阶上坐着一个男生，鸽子在他帽子上拉屎，他也没什么反应，黎雨是看见有粉丝认出他，想要签名，才知道原来是个小有名气的乐队成员，叫池越。
周恒闭上眼睛就能背出程挽月的告别词，心里很不是滋味。
“卿杭的父母和爷爷都是病逝的，那个时候无能为力，挽月旧病复，依然无能为力。他救过很多人，唯独没能救回自己最爱的人。遗体捐献应该是只有简单的告别仪式，我以为卿杭不会留在南京了，他却还能照常工作。”
黎雨带着程挽月送她的胸针，抬头看向阴沉沉的天空。
“有句话叫‘医生已逝，病人久病’。”
两人相顾无言，等到傍晚，跟卿杭见了一面。
饭桌上，周恒和黎雨都有意避开和程挽月相关的话题，反而是卿杭时不时就提起她。
卿杭喝了很多酒，“上学的时候，我给她补习，刚开始她以为我讨厌她，就故意跟我作对，想看我生气。”
黎雨好奇，“你喜欢她喜欢得那么明显，她怎么会误以为你讨厌她？”
卿杭说，“因为我经常躲着她，她花招很多，我不躲着就只有吃闷亏的份。”
一个是热烈的火焰，一个是孤僻的寒冰，要么是前者被浇灭，要么是后者被融化。
“人生很残酷，上帝不是怜悯你，也不是弥补你，而是在替她惩罚你，惩罚你的每一次犹豫、怯懦和后退，所以让你们重逢，让你们在你独自一人生活过的城市和年少时向往过的城市里都留下了磨灭不掉的回忆，有争吵，也有甜蜜，像两根藤蔓一样紧紧缠绕在一起，分不开也割舍不下。然后再让你经历一遍她曾经经历过的病痛，让你痛苦，让你自责，让你后悔，让你学会珍惜。最后再让你心痛如绞，奢望用一切换回她的健康但依然无能为力。”
周恒觉得这些话太重，“师姐，卿杭已经很难过了……”
“安慰话的话他听得够多的了，我希望他清醒，不要变成一个没有灵魂的行尸走肉，”黎雨看着卿杭衣服上的那枚耳钉，那是程挽月戴过的，“卿杭，往前走吧。”
但卿杭已经倒在饭桌上了。
周恒吓了一跳，连忙起身查看，原来是醉得睡着了。
卿杭这一觉睡了很久，程延清去注销户口之前给他打电话，他没有接到，煤球坐在他胸口，他睡醒后浑身都是汗，房间并不大，他来来回回转了几圈。
窗台上摆着四盆绿植，都是程挽月买的，卿杭走过去准备浇水，现根都烂了，他每天回来就能看见，却不知道几盆绿植早就死了。
就像口袋破了个洞，虽然装在里面的东西每天都在往外漏，但他还能摸到。
东西漏完了，可口袋还在。
埋下的种子会开花，冬天过完春天就来了，夜色散去又是天明，太阳落山了还会再升起，倾盆大雨也总会停，老树芽，枯木又逢春，但思念没有尽头。
好在工作越来越忙，卿杭没有太多的私人时间，下班就睡觉，睡醒就上班。
节假日，程遇舟会叫卿杭去程家吃饭，有一天他说月牙会叫姑姑了，卿杭听着小月牙软糯的声音，才忽然意识到已经过去了一年。
他想，程挽月一定很得意，每次打赌都能赢。
“医生哥哥，你在听什么？”坐在旁边的小女孩好奇地问。
她是48床的病人，以前经常去找程挽月玩，头剃掉之后一直没有长出来，她戴着帽子，帽檐把眼睛遮住了。
卿杭把手机放到她耳边。
她听见小宝宝的声音，“嘟嘟是什么？是谁的名字吗？”
程挽月以前也喜欢坐在这条长椅上晒太阳，旁边有海棠花。
卿杭说，“是姑姑，她还太小了，音不标准，这是她学会的第一个词。”
“小宝宝真可爱。我好想去上学，再不去学校，朋友们可能就不记得我了，他们都五年级了，可是我还是三年级。”
“等你开学了，会有很多朋友。”
“真的吗？但我还是很想念我的同桌，不知道他好不好。妈妈最近总是偷偷哭，白天哭，晚上也哭，还说对不起我，明明是我对不起她，我花了好多钱，让她很辛苦。医生哥哥，我可不可以不治病了？”
卿杭没有答案。
医书上不会写病人生病的时候是病人更痛苦还是亲人更痛苦，也不会写病人离开的那一瞬间是解脱还是留恋。
请退出浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。